
Duelle et dangereuse histoire que celle du design : 
ancrée dans le désir de créer un monde meilleur, 
entre beauté formelle et réforme sociale, 
elle s’épanouit dans un système capitaliste, 
au risque d’en devenir l’outil servile.
Pleine de rêves prospectifs, cette discipline 
a multiplié à l’infini ses champs d’application : 
dans l’industrie et dans les services, dans les formes 
et les matériaux, à la croisée de l’art, de la technique 
et de la société, le design modèle nos existences. 
La revue 303 propose de faire découvrir un design 
contemporain qui s’aventure en terres spéculatives. 
En complément de contributions théoriques qui 
permettent de comprendre ce que la discipline 
recouvre, ce dossier fait la part belle aux entretiens 
et aux rencontres avec les acteurs et créateurs 
du design dans la région des Pays de la Loire.
Loin des certitudes et des formules définitives, 
c’est aussi l’éthique de cette profession que 
ces pages interrogent : face aux enjeux écologiques 
intimement liés à la chaîne de production-
consommation des biens, quels ressorts pour 
l’imaginaire ?
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Pour s’emparer d’un concept ou d’un objet culturel quels qu’ils soient, outre le recours 
aux étymons dont l’actualité est par définition douteuse, on conseille souvent de 
commencer par se référer à leur acception la mieux partagée et la plus répandue. 
S’agissant du design, la démarche serait plutôt périlleuse : il apparaît en effet d’emblée 
que l’idée commune du design rompt avec ce que design veut dire pour les spécia-
listes du champ. Pire, rien n’indique qu’il existe parmi les professionnels eux-mêmes 
un consensus quant à ce qu’il faut entendre par design. L’évocation de ces divers 
points de vue sur le design (profane vs expert) n’est pas à prendre ici comme un 
artifice rhétorique, mais plutôt comme le révélateur d’un ensemble de problèmes 
sérieux, plus ou moins solubles, auxquels l’existence sociale du design est confrontée.  
Les auteurs appelés à s’exprimer à propos du design étant presque toujours des 
spécialistes, la distinction entre sens commun et expertise permet de rappeler que 
le design est d’abord et très majoritairement une offre caractérisée, une ressource 
disponible à quiconque mène une existence plus ou moins ordinaire dans l’une de nos 
sociétés (industrielles ou post-industrielles), où l’acte de consommer est réglé par les 
lois de l’économie de marché. Et à ce compte, selon le milieu, l’éducation, le niveau 
de revenus, ou selon le goût, la curiosité et le niveau d’intérêt – chacun renforcé par 
l’exploitation médiatique et mercatique lui correspondant –, le design oscille entre une 
classe indistincte et mal identifiée d’objets étranges et trop chers, dont l’acquisition est 
culturellement et économiquement inaccessible (et souvent non désirée, par la voie 
d’une conséquence paradoxale), et un répertoire de formes et fonctions « modernes » 
(dont l’iPhone, Twitter, Facebook ou la nouvelle Mini incarnent parfaitement le type 
contemporain) : très désirables, jamais trop chères et fortement compatibles avec la 
manière de mener à notre époque une existence heureuse et prospère, qu’il serait 
aujourd’hui aussi démodé que malvenu de qualifier de bourgeoise. Entre ces deux 
extrêmes, on trouve pêle-mêle le tuning1, le mobilier low-cost2, Ikea, les jeux vidéo, 
la déco, le tatouage, les livres, les identités de marques (dont les récits et les produits 
sont autant de manifestations objectives), la mode, etc.

Quant aux experts du design, lesquels ne devraient pas être complètement déconnec-
tés de la première espèce, qui sont-ils ? Bien que le design soit avant tout un métier, 
ils ne sont pas tous des professionnels. Pour l’amateur éclairé, par exemple, attentif 
à l’origine et au sens des objets qui l’accompagnent dans sa vie quotidienne, pour 
l’étudiant en design, qui a choisi de s’engager dans la réforme de nos environnements 

Un point furtif  
sur le design

__
Marc Monjou

___

Projet esthétique ou stylistique, levier critique,  
enjeu économique, le design est assurément pluriel ; 
ses facettes sont si nombreuses que son unité peut 
nous paraître insaisissable.
___

___
1. Voir ici même la contribution  
de Julie Gayral, et Azimuts, no 42,  
p. 41-50.
___
2. Voir Marc Monjou, « Low-cost :  
le nouveau fonctionnalisme »,  
Azimuts, no 37, p. 35-54.After Thonet, porte-manteau de Mathieu Lehanneur, bois cintrable à froid. Procédé Compwood©, 2003. © Mathieu Lehanneur.
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matériels, pour le collectionneur qui acquiert 
indifféremment une table originale de Charlotte 
Perriand ou une construction de Naum Gabo, le 
design ne se réduit déjà plus au simple répertoire 
de formes et de fonctions décrit plus haut : loin 
de n’être qu’une offre parmi d’autres, il incarne 
au contraire – au moins supposément – un certain 

rapport à la culture, quoique ce rapport puisse 
s’exprimer diversement de l’un à l’autre. Ici, la 
manière la plus commode et la plus économique 
de ramasser le propos serait de dire, par un tra-
vestissement de la phrase fameuse de Carl von 
Clausewitz, que pour eux le design est la conti-
nuation de la culture par d’autres moyens3.

Mais nous l’avons dit, le design renvoie d’abord 
et surtout à une catégorie de métiers, au premier 
rang desquels figure celui de designer – que 
l’on oublie trop souvent dans la cohorte de tous 
ceux qui, sans en être les auteurs, vivent du,  
par ou pour le design et qui le rendent tour à 
tour possible, connaissable, visible, désirable…  
et enfin négociable. Impossible en effet de parler 
du design sans déplier tout le système d’échanges 
auquel il ressortit, qui fait passer la solitude du 
designer pour une chimère engendrée par les 
historiens romantiques. S’il doit bien exister une 
expertise du designer, elle ne va pas sans celles 
de l’ingénieur, de l’industriel, du publicitaire, 
du distributeur, du critique, etc. Pourtant, rien 
n’indique que les intérêts de l’un et ceux des 
autres convergent forcément, et encore moins  
que le design, au titre de sa participation de l’éco-
nomie générale, doive céder sur sa vocation en 
laissant attenter à son intégrité, comme semblent y 
inviter aujourd’hui les tenants d’un design « inter- 
disciplinaire » – mot si commode pour s’arroger 
le droit à l’assujettissement disciplinaire. Là, 
encouragé et conditionné par la forme de vie 
dominante, le sens commun rejoint le point de 
vue des experts de la conception et de la produc-
tion (les ingénieurs et les industriels, notamment) 
où le design, même si son importance et son 
intérêt stratégique sont reconnus, est majori-
tairement considéré comme un épiphénomène, 
une manifestation de surface. Que le design 
est superficiel, la conception « déco » du design  
– en vigueur auprès d’un très large public – le 
confirme autant que le travail de l’ingénieur, 

pour qui les objets techniques s’engendrent d’eux-
mêmes4, suivant la logique et l’histoire exclusives 
de la technique, et auxquelles le designer n’est 
invité à prendre part qu’a posteriori et acciden-
tellement, en opérateur cosmétique ou, si l’on 
préfère, en coloriste. La distinction – évoquée 
dans ce numéro et ailleurs – entre une conception 
adjective du design et l’usage substantif du terme 
redouble cet état de fait et organise une bonne 
part des débats qui jalonnent l’histoire passée 
et contemporaine du design. Le design est-il 
seulement une valeur ajoutée, supposée sauver 
l’industrie de sa chute5, ce qu’indiquait déjà 
autrefois l’expression elliptique « arts appliqués » 
(comprendre : arts appliqués aux produits de l’in-
dustrie) ? Faut-il défendre l’idée contraire que le 
design existe ou pourrait exister en substance ? 
En ce dernier cas, il devrait revenir aux designers 
de caractériser les contours et le contenu de cette 
substance ; mais leur corps est coupé entre ceux 
qui, majoritaires, se satisfont de (ou tolèrent) leur 
implication dans un système d’échanges dont 
l’existence suffit à justifier le niveau de perfec-
tion (« C’est la vie ! ») et ceux, moins nombreux, 
qui s’échinent à pratiquer et soutenir un design 
libre ou revendiqué comme tel, et qui refusent 
de réduire le design à un service – synonyme de 
servitude – bref, ceux qui soutiennent que le 
design est un art et le designer un homme de 
l’art sinon un artiste, dont l’autorité, la souve-
raineté et la responsabilité sont indivisibles et 
non négociables. 

On le voit, il existe donc aussi une scène politique 
du design : au sens étroit tout d’abord, où son 
indépendance fait l’objet d’une lutte continue ; 
au sens plus étendu ensuite, où le design concerne 
nos manières de vivre ensemble, d’échanger des 
biens et de bénéficier de services ; au sens très 
général enfin, où ces manières impliquent inévi-
tablement pour les designers, comme pour ceux 
à qui se destinent leurs productions ou qui créent 
les conditions de leur diffusion, l’adoption d’une 
position idéologique ou d’un ethos, par option 
ou par défaut, et même implicitement.

L’histoire du design, que notre premier tableau 
a délibérément laissée de côté, peut être lue 
comme une suite de moments et de lieux où 
se sont développés ces luttes, ces échanges et 
ces prises de position, nous le verrons ici et plus 
loin dans le numéro. Mais nous allons voir aussi 
que les problèmes énoncés plus haut mettent en 
question les limites mêmes du domaine de cette 
histoire. Victor Margolin, qui a enseigné l’his-
toire du design pendant près de vingt-cinq ans à 
l’université de Chicago, a publié très récemment 
une monumentale histoire mondiale du design. 
Dans son introduction générale6, l’auteur apporte 
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___
3. La phrase originale de Carl von 
Clausewitz (officier et théoricien militaire 
prussien, 1780-1831), extraite de son  
De la guerre, est : « La guerre n’est rien 
d’autre que la continuation de la politique 
par d’autres moyens. » (NdR.)
___
4. Lire à ce propos Gilbert Simondon,  
« La création des objets techniques »,  
dans L’invention dans les techniques - 
cours et conférences, texte établi par 
Jean-Yves Chateau, Paris, Seuil,  
coll. « Traces écrites », 2005, p. 282-284. 
Voir aussi Azimuts, no 42, p. 103-109.
___
5. Voir Alain Cadix (dir.), Pour une politique 
nationale de design, rapport, 2013.
__
6. Victor Margolin, World History of 
Design, Londres, New York, Bloomsbury, 
2015, 2 vol., p. 26-36. Les passages cités 
sont traduits par nous pour l’occasion.

_____________________________

Le design est la continuation  
de la culture par d’autres moyens. 
_____________________________

Décoration intérieure du ministère de la Culture, par Charlotte Perriand, photographie, 1936. © Photo : ministère de la Culture - Médiathèque du patrimoine,  
Dist. RMN-Grand Palais / François Kollar. © Adagp, Paris, 2015. © RMN - Gestion droits d’auteur François Kollar.




