


Un point furtif
sur le design

Projet esthétique ou stylistique, levier critique,
enjeu économique, le design est assurément pluriel ;
ses facettes sont si nombreuses que son unité peut
nous paraitre insaisissable.

Pour s'emparer d'un concept ou d'un objet culturel quels qu’ils soient, outre le recours
aux étymons dont |'actualité est par définition douteuse, on conseille souvent de
commencer par se référer a leur acception la mieux partagée et la plus répandue.
S'agissant du design, la démarche serait plutot périlleuse: il apparait en effet d’emblée
que l'idée commune du design rompt avec ce que design veut dire pour les spécia-
listes du champ. Pire, rien n’indique qu’il existe parmi les professionnels eux-mémes
un consensus quant a ce qu'il faut entendre par design. L'évocation de ces divers
points de vue sur le design (profane vs expert) n’est pas a prendre ici comme un
artifice rhétorique, mais plutét comme le révélateur d'un ensemble de problemes
sérieux, plus ou moins solubles, auxquels I'existence sociale du design est confrontée.
Les auteurs appelés a s'exprimer a propos du design étant presque toujours des
spécialistes, la distinction entre sens commun et expertise permet de rappeler que
le design est d'abord et trés majoritairement une offre caractérisée, une ressource
disponible a quiconque méne une existence plus ou moins ordinaire dans I'une de nos
sociétés (industrielles ou post-industrielles), ou I'acte de consommer est réglé par les
lois de I'économie de marché. Et a ce compte, selon le milieu, I'éducation, le niveau
de revenus, ou selon le godt, la curiosité et le niveau d’intérét — chacun renforcé par
I'exploitation médiatique et mercatique lui correspondant —, le design oscille entre une
classe indistincte et mal identifiée d'objets étranges et trop chers, dont I'acquisition est
culturellement et économiquement inaccessible (et souvent non désirée, par la voie
d’une conséquence paradoxale), et un répertoire de formes et fonctions «modernes»
(dont I'iPhone, Twitter, Facebook ou la nouvelle Mini incarnent parfaitement le type
contemporain): trés désirables, jamais trop cheres et fortement compatibles avec la
maniere de mener a notre époque une existence heureuse et prospere, qu'il serait
aujourd’hui aussi démodé que malvenu de qualifier de bourgeoise. Entre ces deux
extrémes, on trouve péle-méle le tuning’, le mobilier low-cost?, Ikea, les jeux vidéo,
la déco, le tatouage, les livres, les identités de marques (dont les récits et les produits
sont autant de manifestations objectives), la mode, etc.

Quant aux experts du design, lesquels ne devraient pas étre complétement déconnec-
tés de la premiére espéce, qui sont-ils? Bien que le design soit avant tout un métier,
ils ne sont pas tous des professionnels. Pour I'amateur éclairé, par exemple, attentif
a l'origine et au sens des objets qui I'accompagnent dans sa vie quotidienne, pour
I'étudiant en design, qui a choisi de s’engager dans la réforme de nos environnements
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matériels, pour le collectionneur qui acquiert
indifféremment une table originale de Charlotte
Perriand ou une construction de Naum Gabo, le
design ne se réduit déja plus au simple répertoire
de formes et de fonctions décrit plus haut: loin
de n'étre qu’une offre parmi d'autres, il incarne
au contraire —au moins supposément — un certain

Le design est la continuation
de la culture par d’autres moyens.
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rapport a la culture, quoique ce rapport puisse
s'exprimer diversement de I'un a l'autre. Ici, la
maniére la plus commode et la plus économique
de ramasser le propos serait de dire, par un tra-
vestissement de la phrase fameuse de Carl von
Clausewitz, que pour eux le design est la conti-
nuation de la culture par d'autres moyens®.

Mais nous I'avons dit, le design renvoie d'abord
et surtout a une catégorie de métiers, au premier
rang desquels figure celui de designer — que
I'on oublie trop souvent dans la cohorte de tous
ceux qui, sans en étre les auteurs, vivent du,
par ou pour le design et qui le rendent tour a
tour possible, connaissable, visible, désirable...
et enfin négociable. Impossible en effet de parler
du design sans déplier tout le systéme d’'échanges
auquel il ressortit, qui fait passer la solitude du
designer pour une chimére engendrée par les
historiens romantiques. S'il doit bien exister une
expertise du designer, elle ne va pas sans celles
de l'ingénieur, de I'industriel, du publicitaire,
du distributeur, du critique, etc. Pourtant, rien
n‘indique que les intéréts de I'un et ceux des
autres convergent forcément, et encore moins
que le design, au titre de sa participation de I'éco-
nomie générale, doive céder sur sa vocation en
laissant attenter a son intégrité, comme semblenty
inviter aujourd’hui les tenants d'un design «inter-
disciplinaire » — mot si commode pour s'arroger
le droit a I'assujettissement disciplinaire. La,
encouragé et conditionné par la forme de vie
dominante, le sens commun rejoint le point de
vue des experts de la conception et de la produc-
tion (les ingénieurs et les industriels, notamment)
ou le design, méme si son importance et son
intérét stratégique sont reconnus, est majori-
tairement considéré comme un épiphénomene,
une manifestation de surface. Que le design
est superficiel, la conception «déco» du design
— en vigueur aupreés d'un trés large public - le
confirme autant que le travail de I'ingénieur,
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pour qui les objets techniques s’engendrent d'eux-
mémes?, suivant la logique et I'histoire exclusives
de la technique, et auxquelles le designer n’est
invité a prendre part qu’'a posteriori et acciden-
tellement, en opérateur cosmétique ou, si I'on
préfére, en coloriste. La distinction — évoquée
dans ce numéro et ailleurs — entre une conception
adjective du design et I'usage substantif du terme
redouble cet état de fait et organise une bonne
part des débats qui jalonnent I'histoire passée
et contemporaine du design. Le design est-il
seulement une valeur ajoutée, supposée sauver
I'industrie de sa chute®, ce qu’indiquait déja
autrefois I'expression elliptique «arts appliqués»
(comprendre: arts appliqués aux produits de I'in-
dustrie) ? Faut-il défendre I'idée contraire que le
design existe ou pourrait exister en substance?
En ce dernier cas, il devrait revenir aux designers
de caractériser les contours et le contenu de cette
substance; mais leur corps est coupé entre ceux
qui, majoritaires, se satisfont de (ou tolérent) leur
implication dans un systéeme d'échanges dont
I'existence suffit a justifier le niveau de perfec-
tion («C'est la vie!») et ceux, moins nombreux,
qui s'échinent a pratiquer et soutenir un design
libre ou revendiqué comme tel, et qui refusent
de réduire le design a un service — synonyme de
servitude — bref, ceux qui soutiennent que le
design est un art et le designer un homme de
I'art sinon un artiste, dont I'autorité, la souve-
raineté et la responsabilité sont indivisibles et
non négociables.

On le voit, il existe donc aussi une scéne politique
du design: au sens étroit tout d’abord, ou son
indépendance fait I'objet d'une lutte continue;
au sens plus étendu ensuite, ou le design concerne
nos manieres de vivre ensemble, d'échanger des
biens et de bénéficier de services; au sens trés
général enfin, ol ces maniéres impliquent inévi-
tablement pour les designers, comme pour ceux
a qui se destinent leurs productions ou qui créent
les conditions de leur diffusion, I'adoption d'une
position idéologique ou d'un ethos, par option
ou par défaut, et méme implicitement.

L'histoire du design, que notre premier tableau
a délibérément laissée de coté, peut étre lue
comme une suite de moments et de lieux ou
se sont développés ces luttes, ces échanges et
ces prises de position, nous le verrons ici et plus
loin dans le numéro. Mais nous allons voir aussi
que les problemes énoncés plus haut mettent en
question les limites mémes du domaine de cette
histoire. Victor Margolin, qui a enseigné I'his-
toire du design pendant prés de vingt-cing ans a
I'université de Chicago, a publié tres récemment
une monumentale histoire mondiale du design.
Dans son introduction générale®, I'auteur apporte
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