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en design
Les équivoques de la recherche

En France et plus généralement dans le monde 
francophone, la recherche en design peine à 
exister. C’est là un euphémisme. Cette diffi-
culté peut s’expliquer de plusieurs manières : 
par l’équivoque des définitions de l’activité de 
recherche, dont on a pu croire — non sans 
abus et confusion — qu’elle est consubstan-
tielle à tout processus créatif ; par l’instabilité 
disciplinaire du design lui-même ; ou encore 
par les modes complexes d’organisation de 
l’enseignement des arts en France, chacune de 
ces quelques raisons se combinant avec les 
autres.

Ceux d’entre nous qui, à cause des néces-
sités de leur métier de designer, de professeur 
ou de chercheur, ont un peu réfléchi au pro-
blème, savent combien la notion de recherche 
est équivoque dans leur champ. Lassés, irrités, 
d’aucuns ont fini même par renoncer à la 
saisir, refusant avec plus ou moins d’aigreur 
de passer plus de temps encore à lever l’ambi-
guité 1. Les plus excédés regretteront peut-
être un jour d’avoir jeté le bébé avec l’eau du 
bain. En fait, cette équivoque est d’autant 
plus grande que l’on néglige, en les écrasant, 
les divers plans où la recherche peut faire 
sens. Citons-en deux au moins, qui peuvent 
s’enchâsser l’un dans l’autre : le premier, cor-
respond à ce que décrit la définition la plus 
usuelle de la recherche, celle qu’on trouvera 
par exemple dans tout dictionnaire de langue. 
L’une des fonctions de la langue étant de 
stabiliser a minima les catégories que nous 
manipulons tous pour commencer à nous 
comprendre les uns les autres indépendam-
ment de toute situation particulière (sauf celle 
du partage de cette langue), ce premier plan 
est évidemment le plus général et le moins fin. 
Mais pour être assez imprécis, il n’en est pas 
moins efficient. Premièrement donc — même 
si la généralité de la définition usuelle confine 
à la tautologie — disons que la recherche 
décrit tout processus qui vise une découverte 2. 
En un sens, et sans s’obliger à accorder trop 
d’importance à l’étymologie, on pourrait être 
tenté de dire même que la recherche relève du 
problème de la vérité 3.

Quant à l’autre plan, déjà moins général 
et mieux situé, il concerne la recherche com-
me institution, le mot recherche désignant 
alors un champ avec ses enjeux et ses objets 
propres, ses lois — tacites et expresses, ses 
codes, ses acteurs, ses statuts et ses rôles, ses 
valeurs, ses critères d’acceptabilité, ses domi-
nants, ses prétendants, ses luttes, etc., bref, un 
petit cosmos certes sous-tendu par les ques-
tions de découverte mais auxquelles il serait 
imprudent de le réduire. Pour s’en convaincre, 
on pourra lire ou relire le « portrait d’un bio-
logiste en capitaliste sauvage » dressé par 
Bruno Latour dans ses Petites leçons de socio-
logie des sciences, où les passions supposées 
de la recherche (curiosité intellectuelle, soif 
de avoir) sont présentées comme l’expression 
froide d’une quête de capital social 4.

La recherche est donc prioritairement régie 
par deux logiques, l’une générique et l’autre 
plus spécifique, celle de la découverte et celle 
de l’ordre, dont on peut présumer qu’elles 
posent quelques problèmes de compatibilité 
lorsqu’il s’agit de les faire coexister dans le 
do maine de la création, auquel le design ne 
saurait évidemment se soustraire. L’équivoque 
pointée plus haut concernant la recherche en 
design semble donc tenir d’abord à une sorte 
d’homonymie dont l’origine se comprend aisé-
ment, mais qui finit par désigner de manière 
fautive des réalités bien différentes. À cause 
de la nature de son travail, qui l’oblige à se 
mettre en quête de la forme à laquelle il veut 
donner corps, on peut bien admettre que le 
designer est un chercheur au premier sens du 
terme 5. Il l’est au sens général et lâche, et par 
défaut, comme peuvent l’être le prospecteur, 
le chasseur et son chien, le médecin généra-
liste, le mécano qui cherche la panne, comme 
l’ingénieur devant son problème technique, 
comme l’indien ou le détective (cf. dans ces 
pages l’article de Max Caisson 6). Le recon-
naître n’affecte en rien la spécificité bien évi-
dente de la pratique du design. Mais quoi qu’il 
en soit de la réduction qu’opèrent ces analo-
gies, il reste que le designer n’est certainement 
pas un chercheur au second sens, celui de 
l’institution, sauf à en accepter le régime dra-
conien (j’y reviendrai plus tard).

Discipline et objectivation
L’instabilité disciplinaire du design constitue 
une autre raison capable d’expliquer pourquoi 
la recherche en design peine tant à s’affirmer 
dans le monde francophone. Ce sont sans 
doute l’enseignement du design et l’édification 
académique qui s’en est suivie qui ont engen-
dré la nécessité de penser le design comme 
discipline — et à ce titre, bien que le design 
se définisse plutôt comme un projet de créa-
tion et d’imagination du monde, la discipline 
relève davantage du régime de l’ordre que 
de celui de la découverte. Historiquement, le 
design a d’abord été une pratique non discipli-
naire. Et dans une certaine mesure, il continue 

de l’être : aujourd’hui encore, du point de vue 
des praticiens — c’est-à-dire du point de vue 
du ou des métiers du design que les milieux 
académiques ne peuvent pas complètement 
ignorer — les questions disciplinaires sont 
souvent jugées non-pertinentes car elles défi-
nissent et interrogent le design depuis des 
lieux et au moyen de concepts souvent trop 
éloignés des contingences de la pratique 7. 
Ceci ne peut pourtant pas signifier que toute 
pratique est par nature étrangère aux ques-
tions disciplinaires : la médecine par exemple, 
le droit et même les diverses divisions du 
savoir scientifique peuvent sans conteste être 
considérées comme des disciplines quoiqu’on 
puisse les voir aussi comme autant de pra-
tiques. Par ailleurs, l’affirmation pour le design 
de limites de champ et d’une spécificité dis-
ciplinaire (design vs architecture/design vs 
urbanisme/design vs technologie, etc.) peut se 
révéler nécessaire pour justifier une pratique 
professionnelle et la situer parmi les diverses 
compétences (concurrentes ou associées) 
mobilisables dans le projet.

Le recours à la discipline, comme le rap-
pelle justement J.-L. Fabiani 8, intervient au 
moment où s’impose de régler la relation à 
l’élève, au discipulus. Sous une forme ou sous 
une autre, et avant même les questions de 
constitution disciplinaire — lesquelles ressor-
tissent plutôt à l’épistémologie —, la disci-
pline engage l’institution scolaire, elle-même 
toujours inscrite dans un projet plus vaste : 
projet social et/ou économique, projet cultu-
rel, politique, etc. 9 Quoi qu’il puisse en être 
de la nature de ce projet général, il est évident 
que l’organisation de l’enseignement suppose 
a minima i) un accord quant à la circonscrip-
tion plus ou moins précise d’un champ disci-
plinaire : le sujet, la matière, l’objet, bref, ce 
dont on parle en design... et ce dont on ne 
parle pas, et ii) une somme de prédicats, un 
corpus de « savoirs » suffisamment objectivés 
pour être transmis en situation d’apprentis-
sage, bref, ce qu’on dit et peut dire du design à 
l’école. Les deux conditions sont liées, puisque 
la somme des connaissances disponibles, 
nécessaires et saisissables par un élève desi-
gner est immédiatement relative à l’empan 
de la discipline.

Il existe une littérature abondante tou-
chant le problème des limites du design 
en tant que discipline. Dans ce volume, les 
articles de Nigel Cross, Craig Bremner & Paul 
Rodgers, Nigan Bayazit, Robin Kinross et 
Victor Margolin donnent un premier aperçu 
des débats 10. L’une des questions cardinales 
(et pourtant non-résolue) est celle de l’inté-
grité disciplinaire du design qu’expriment 
notamment toutes les prises de position quant 
à la prétendue « interdisciplinarité » naturelle 
au design. Pour G. Gemser et al. par exemple, 
l’interdisciplinarité semble être un donné qui 
échappe à la discussion 11. J’ai essayé de mon-
trer ailleurs 12 que l’interdisciplinarité relève 
au contraire d’un funeste préjugé : affirmer 
l’interdisciplinarité du design revient en effet 
à affirmer sa vacuité 13 et par suite sa dépen-
dance à l’égard des disciplines constituées 
qu’il serait prudent, à ce moment précis de la 
brève histoire de la recherche en design, de 
considérer sinon comme des prédateurs, du 
moins comme des concurrents. L’un des périls 
évidents auquel conduit le modèle interdis-
ciplinaire est l’annexion du design par les 
autres disciplines. C’est le sens de la mise en 
garde proférée par Nigel Cross lorsqu’il invite 
les designers à affirmer une culture de champ 
propre au design 14. Promouvoir l’interdisci-
plinarité du design, c’est lui faire courir le 
risquer d’adopter le modèle de la forme vide 
qui attendrait de recevoir sa constitution de 
l’extérieur, par envahissement. Selon Nigel 
Cross, parce qu’il présente une spécificité 
irréductible, le design doit au contraire déve-
lopper ses propres concepts et ses propres 
méthodes pour éviter l’écueil de l’accultura-
tion 15. S’agissant de la recherche, le risque est 
d’autant plus grand que les disciplines pré ten - 
dantes (sciences de gestion ou management, 
sémiotique, sciences de l’ingénieur, esthé-
tique, philosophie, histoire, anthropologie, 
etc.), toutes constituées sur les plans insti-
tutionnel et épistémique, sont rompues aux 
logiques de la recherche académique.

Ces prises de position concernant la souve-
raineté du design comme discipline — dont 
les termes peinent à dissimuler la dimension 
polémique et politique —, ont été relayées 
par Alain Findeli qui a montré que la circon-
scription du territoire disciplinaire a une inci-
dence directe sur le fonds de connaissances 
susceptible de nourrir la discipline (… et 
l’esprit des disciples). D’après Findeli, l’ensei-
gnement du design donne justement une illus-
tration des échecs de l’interdiscipline conçue 
(pourtant en toute bonne foi) comme une 
espèce de synergie herméneutique 12 où gravi-
teraient nombre de disciplines scientifiques 
(sociologie, psychologie, sémiologie, esthé-
tique...) 16. Parce qu’il donne lieu à une infinité 
d’esquisses interprétatives, le modèle inter- 
disciplinaire est contre-productif : tout le 

monde sait en effet que les diverses disciplines 
en synergie procèdent à des coups de force 
théoriques qui consistent à imposer au sein 
du design (avec plus ou moins de succès) des 
problé matiques et des concepts forgés dans 
des domaines qui lui sont périphériques ou 
étrangers. Ce qui n’interdit pas, bien sûr, que 
les diverses disciplines puissent chacune pour 
son compte considérer le design comme un 
objet d’étude 17 et même, accidentellement, lui 
proposer des concepts opératoires et féconds. 
Mais la réduction du design à la somme des 
esquisses produites par ces disciplines est 
intenable, car elle revient à nier l’identité du 
design, comme son intégrité 18.

L’un des chemins empruntés par la recher-
che en design telle qu’elle s’est initiée depuis 
quelques décennies et telle qu’elle s’incarne 
dans un grand nombre de revues, consiste jus-
tement à considérer le design comme un objet 
que décrivent, commentent ou interprètent 
des textes plus ou moins savants, provenant 
d’auteurs plus ou moins proches du design, de 
sa pratique et de sa culture, dans une forme 
très analogue à celle de la publication scienti-
fique en vigueur dans les disciplines d’où pro-
viennent les auteurs. Cette première manière 
trahit le double postulat, souvent implicite 
selon lequel i) la recherche en design consis-
terait à décrire le design (soit en tant qu’acte, 
soit en tant qu’ensemble de productions), 
et ii) que la meilleure description possible 
ne peut en être donnée que dans des textes 
qui, par addition, finiront par constituer le 
fonds dit « théorique » que les professeurs de 
design pourront enfin dispenser à leurs élèves, 
pourvu qu’ils se laissent persuader. Je discute-
rai les termes de ce postulat à la fin.

Un autre chemin emprunté par la recher-
che en design est celui de la méthodologie. 
Non content de la première voie qui tend à 
objectiver le design en concédant aux spécia-
listes venus d’autres disciplines la tâche de 
produire la recherche en design, on peut en 
effet concentrer les efforts de la recherche 
sur cette forme en apparence plus proche, 
par nature plus féconde et plus familière du 
design. La méthodologie, voie qu’on pourrait 
considérer comme une alternative est en fait 
tout à fait compatible avec la première, et 
même il n’est pas rare de voir les chercheurs 
issus de champs disciplinaires connexes ou 
étrangers (ethnologie, sémiotique, économie, 
sciences de gestion, sciences de l’ingénieur, 
etc.) proposer des modèles méthodologiques 
clé en main pour les designers. La méthodo-
logie relève donc du même processus d’ob-
jectivation qui tend à s’appliquer au design et 
à sa recherche. Plus proche du design et plus 
familier que le commentaire d’objet (mode 
historique ou sémiotique) ou que la simple 
analyse de projet (mode sociologique ou eth-
nographique), dont même les plus grandes 
qualités ne suffisent pas à garantir l’appro-
priation, le discours de la méthode consiste 
à objectiver les manières de faire en design, 
non pas pour elles-mêmes mais dans l’espoir 
qu’elles pourront, par déduction ou induction, 
valoir pour modèle ou règle de la pratique. 
Ce genre de discours a occupé une place pré-
dominante, fondatrice même, dans la courte 
histoire de la recherche en design, sous l’in-
fluence notamment des ingénieurs (lire ici 
les textes de N. Bayazit et de N. Cross 19). Selon 
les styles et les traditions de la recherche, 
selon l’origine des chercheurs et leurs ambi-
tions, la méthodologie demeure encore 
aujourd’hui un passage obligé ou supposé tel, 
dans les approches pédagogiques du design 
comme dans la pratique professionnelle, où 
« Comment faire ? » reste l’une des questions 
premières. La méthodologie rejoint par là 
le grand projet d’édification disciplinaire du 
design, qui voudrait faire coïncider le régime 
de la découverte avec celui de l’ordre.

Conversion et sacrifice
Soit au titre de l’étude, soit au titre de la métho   -
dologie, tout un pan de la recherche en design, 
qui peuple les revues anglo-américaines, a 
consisté et consiste encore aujour d’hui à 
objectiver les manières de faire. Ce processus 
d’objectivation a partie liée avec l’édification 

institutionnelle de la recherche. Dans les pays 
et les régions du monde qui l’ont faite vivre 
(Royaume-Uni, Australie, Europe du Nord, 
États-Unis), la recherche en design a pris la 
forme d’un ordre qui culmine dans les revues 
académiques ; la publication périodique clas-
sée est devenue le parangon et la mesure de 
l’excellence de la recherche, et la réputation 
des revues conditionne l’évaluation des cher-
cheurs en design 20, lesquels, pour exister 
en tant que tels, ne peuvent pas ne pas y parti-
ciper. Les éditeurs affichent fièrement le fac-
teur d’impact de leurs revues 21, lui-même 
garanti par l’éminence objective — parce que 
mesurable — de leurs comités de lecture ou 
de leurs auteurs qui, par un pervers effet de 
système, sont condamnés à se citer les uns les 
autres, sous peine de voir leur réputation 
décroître et, par incidence, leurs crédits de 
recherche diminuer. En design comme ailleurs, 
la publication est devenue la mesure de la 
contribution.

Par-delà la dénonciation (facile) des 
dérives de la bibliométrie, de l’irrépressible 
ridicule de certaines situations comme de 
certains acteurs de la recherche, du panur-
gisme, par-delà encore la vanité qui dépasse 
beaucoup hélas le tout petit cercle de la 
recherche en design, et très conscient par 
ailleurs des difficultés objectives que posera 
encore longtemps l’évaluation de la recherche 
en art et design comme ailleurs (parce qu’elle 
confronte la qua lité à la quantité), on peut 
s’interroger sur le modèle de recherche et de 
publications que nous souhaitons voir exister 
en France pour le design.

Comme nous commencions par le faire 
remarquer, il est vrai que la culture de la re-
cherche peine à s’imposer en France : les 
revues françaises ou francophones sont peu 
nombreuses ; quant aux grandes revues inter-
nationales, elles ne sont pas lues — quand 
elles sont connues ; très peu de chercheurs 
français participent aux « editorial boards » 
des grandes revues. Le problème de la langue 
y est sans doute pour beaucoup : à côté d’un 
grave défaut d’éducation, un certain éclat des 
Humanités françaises l’explique peut-être 
en  partie, car longtemps les Français se sont 
contentés de leur philosophie, de leur litté   -
rature, de leur sociologie, de leur histoire, 
etc. Mais aujourd’hui, bien que les Barthes, 
Foucault, Bourdieu et autres « french theorists » 
aient encore leur tribune dans quelques collo-
ques et articles de recherche 22, il y a fort à 
parier qu’à cause de la mondialisation du savoir 
et avec les nouveaux modes de contagion des 
théories, les Stiegler, Latour et autres Bourriaud 
se retrouveront bientôt esseulés parmi les 
innombrables références émergentes 23. Quoi 
qu’il en soit du problème de la langue, il est 
tentant d’interpréter la situation de la recher-
che en France comme une espèce de retard. 
Et ce serait en partie vrai, car quelque position 
que l’on adopte à l’égard des modèles de la 
recherche évoqués plus haut — même la plus 
critique, il sera de plus en plus difficile de faire 
passer l’ignorance pour du progrès. Retard 
donc en un sens, qu’il faudra vite combler, en 
participant davantage à l’internationale de la 
recherche. Mais pas à n’importe quel prix. 
Mieux : ce qui peut d’un côté passer pour du 
retard — et qui l’est effectivement, en partie 
— peut bien aussi de l’autre passer pour une 
forme de scepticisme à l’égard d’une manière 
univoque de pratiquer la recherche en design, 
et passer même pour un refus des concessions 
et du sacrifice qu’impose la conversion au 
régime draconien de la recherche évoqué au 
début de ce texte.

Quelles concessions et quels sacrifices cette 
conversion engage-t-elle ? D’abord, le primat 
du texte et le sacrifice de la pratique — ce qui 
n’est pas rien pour un art ! La plupart des 
expressions de la recherche académique sont 
médiatisées par des formes textuelles (l’article, 
l’essai, etc.), au mépris le plus complet de la 
dimension plastique. Pire, la plupart du temps, 
le seul recours au texte suffit pour conférer au 
propos une valeur théorique. Tout se passe 
comme si la théorie ne pouvait se définir que 
négativement par rapport à la pratique ; tout 
se passe comme si un concept et une théorie 

— ne pouvaient s’énoncer que dans une 
expression textuelle. Certes, il serait vain de 
récuser ici la puissance méta-descriptive du 
texte et son statut d’exception 24 ; de même 
serait-il malvenu de réduire la pratique du 
design à une activité antéprédicative et non- 
discursive, purement sensible : les designers 
peuvent aussi être curieux, cultivés et bavards ! 
Néanmoins, on ne peut pas ne pas reconnaître 
que le domaine de prédilection du designer 
(chercheur ou pas) est et doit rester celui des 
formes sensibles. L’adieu au sensible que pro-
pose la recherche telle qu’elle s’est engagée 
constitue donc un renoncement tel qu’il tient 
du sacrifice. Pourquoi la recherche en design 
ne devrait-elle passer que par le texte ? 25 
Pourquoi l’évaluation de la recherche en design 
devrait-elle se mesurer à l’aune des seuls 
articles publiés dans les revues académiques ?

L’autre concession majeure qu’implique 
l’ordre de la recherche est la conversion aux 
valeurs de la science — ce qui n’est pas rien 
pour l’art ! La plupart des recherches en design 
adoptent en effet — souvent par imitation 
simiesque — la forme déductive du discours 
scientifique et reposent sur le présupposé 
positif selon lequel il doit revenir au savoir 
d’ordonner le faire. Le fantasme méthodologi-
que en est la plus belle expression, qui confine 
pourtant à l’absurde, l’un des traits dominants 
du discours scientifique étant sa capacité 
de prédire les phénomènes, quand le design 
cherche à imaginer, inventer, surprendre... 
Le modèle organisationnel de la recherche et 
la place dévolue à la publication, sa concep-
tion de la publicité des énoncés et ses critères 
formels de transparence (le « peer-review »), 
sont le symptôme de ce renoncement à l’ima-
gination. Dans lexchamp de l’art et du design, 
le concept de contribution ne peut donc pas 
être importé sans critique ni aménagement. 
La recherche scientifique est cumulative ; elle 
requiert le partage et l’entière publicité des 
protocoles et des énoncés auprès de la com-
munauté des chercheurs censés répliquer les 
expériences, vérifier les énoncés, et édifier 
le savoir dans le sens du progrès. Elle a pour 
cela besoin d’une langue unique (l’anglais… 
et les mathématiques). En tant qu’il est une 
pratique de création et un levier critique, 
le design n’a quant à lui aucune obligation de 
produire des énoncés universellement véri-
fiables, pas plus qu’il n’est tenu de s’adresser à 
une communauté universelle, responsable 
devant la Vérité (laquelle ne connaît aucune 
frontière). Ce qui n’empêche pas que les desi-
gners et les chercheurs en design de tous les 
pays puissent s’unir pour échanger, confronter 
leurs points de vue, leurs cultures, leur craintes, 
leurs désirs. Mais pourquoi le design devrait-il 
adopter les critères formels de la publication 
scientifique ? Pourquoi envisager la publication 
de la recherche en design sous la forme de la 
contribution ? Et contribution à quoi ? S’il est 
vrai — comme l’indiquait Bertrand Russell 
— que les sciences et les techniques sont les 
seuls domaines où l’on peut lire et voir un 
progrès objectif, à quel type de progrès assi-
gner les supposées « contributions » des cher-
cheurs en design ? Et partant, pourquoi la 
publication (qui s’impose à bon droit dans 
les sciences en tant que mode d’échange et 
d’évaluation le plus adéquat des énoncés) 
devrait-elle prévaloir comme medium privilé-
gié pour la recherche et pour son évaluation ? 
Sans doute d’autres modes d’expression sont-
ils possibles et souhaitables, qui pourraient 
s’adresser à d’autres destinataires qu’une com-
munauté de chercheurs indistincts.

La recherche en design
et sa publicité
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Extrait no40-41 
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1. À l’occasion de la présen-
tation publique d’un projet de 
recherche lors de la Biennale de 
Saint-Étienne 2013, je me sou-
viens m’être étonné de ce que 
l’un des auditeurs avait quitté 
la salle sans cacher son éner-
vement, alors que le contenu 
de l’exposé ne semblait faire 
état d’aucune charge polé-
mique particulière. Peu après 
la conférence, j’apprenais que 
cet homme enseignait le design 
graphique dans une petite école 
d’art au sein de laquelle, à cause 
des réformes en cours (LMD), 
la question de la recherche 
avait fini par occuper tous les 
débats et par devenir discri-
minante, son établissement se 
trouvant vraisemblablement 
clivé entre d’un côté les élus 
de la recherche et de l’autre 
les exclus. Enseignant en cycle 
post-master, auprès d’étudiants 
maîtrisant leur discipline et 
très désireux d’explorer plus 
avant telle ou telle question 
de design, il ne me semblait ni 
usurpé ni illégitime de situer 
expressément les projets sur le 
terrain de ladite recherche, de 
même qu’il était d’usage pour 
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