et une attention portée aux détails qui témoigne de l'acuité de son
analyse. C’est donc, a notre avis, une excellente maniére d’appré-
hender ce travail dont la singularité, I'ingéniosité, la sensibilité

et 'intelligence en font 'une des contributions majeures au design
graphique moderne.

Enfin, ce travail que Robin Kinross analyse notamment a
travers le prisme de 'économie — notion qu’il semble considérer
comme 'un des fondements de I'esthétique pragmatique de Karel
Martens — venait faire un bel écho a certaines des questions
débattues dans ce numéro de la revue Azimuts.

Nous voudrions rapidement évoquer la forme dans laquelle

nous proposons cette traduction. Dans Printed Matter®, le texte

que nous publions ici, « Karel Martens: Work in Progress », précéde
le chapitre intitulé « 50 Years of Work », un album des réalisations
de Karel Martens qui s’étend sur cent cinquante-deux pages’.

Le lecteur, peut ainsi étre amené a passer du texte de Robin Kinross,
qui est peu illustré, aux pages de I'album dans lesquelles les 1égen-
des, parfois longues, offrent de nombreux prolongements a la
lecture de « Work in Progress »°. Les pages de « 50 Years of Work »,
étant indexées par année, ces allers et retours se font aisément.

Le texte de Robin Kinross est, dans ce contexte, « augmenté »

par cet album foisonnant, dont la mise en page propose une expé-
rience de lecture assez unique. Cette composition peut faire penser
a ces murs sur lesquels certains créateurs (dont Martens fait partie)
accrochent toutes sortes de documents, d’images, d’objets suscep-
tibles de stimuler un jour des hypotheéses de travail.

N’étant pas en mesure de présenter un corpus iconogra-
phique aussi important, nous avons décidé de ne reproduire que
les travaux évoqués par Robin Kinross, et nécessaires a la pleine
intelligibilité du texte. L’édition que nous proposons de ce texte ne
peut par conséquent donner qu'un apercu de cet ouvrage complexe
et riche auquel nous invitons le lecteur a se reporter, car il offre
un trés bel et rare exemple d’une écriture collective’, ol textes
et images se répondent et se mélent d’'une maniére unique.

Nous ne saurions conclure cette introduction, sans remercier
Robin Kinross et Karel Martens pour leur générosité, et 'en-
thousiasme avec lequel ils ont tous deux accueilli ce projet
de publication.”

Jean-Marie Courant et Marc Monjou
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6 Voirnote 1.

7  Letitre ici mentionné,
de méme que les indica-
tions de pagination, renvoi-
ent a la derniére édition de
I'ouvrage (voir note 1).

8 Laplupartde ces
légendes ont été rédigées
par Robin Kinross.

9 Evoquant cette écriture
collective, il ne faut pas
oublier de mentionner que
le design de Printed Matter
est lui méme une collabo-
ration: il est co-signé par
Jaap van Triest et Karel
Martens.

10 Pour cette édition fran-
caise de « Karel Martens:
Work in Progress », Robin
Kinross nous a confié une
post-face qui, écrite en
2006 pour une publication
coréenne, a été actualisée
pour Azimuts. Il a égale-
ment tenu a réécrire une
grande partie des légendes
extraites de Printed Matter
pour notre édition, ce qui
témoigne de son engage-
ment. Quant a Karel
Martens, il a généreuse-
ment mis a notre dispo-
sition ses ressources
iconographiques.
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Karel Martens:
un travail en cours

Robin Kinross #

La position du designer a ceci de particulier
qu’elle est a la fois variable et probléma-
tique. Vers 1960, aux Etats-Unis et en
Europe, celui-ci était communément consi-
déré comme un intermédiaire utile entre

le client et le public. D’un point de vue plus
critique, le designer a pu étre envisagé
comme un « homme acculé au milieu »":
mis en difficulté sur tous les fronts, aliéné
par la société dans laquelle il travaillait,

ses espoirs d’utopie ayant été décus’. C’était
le temps du designer qui analyse et résout
des problémes, celui de la pratique du
design en agence et celui du design comme
agent bienveillant de la communication

et de la cohésion sociale. Auparavant

— vers 1930 — le designer avait revendiqué
des pouvoirs plus étendus: que ce soit
atravers le projet d’un design global, carac-
téristique du mouvement moderne a son
apogée (Le Bauhaus et les Ciam), ou dans
lalignée des réalisations grandioses

des stars du design américain, telles que
Norman Bel Geddes ou Raymond Loewy. Au
méme moment, existait une figure plus dis-
créte, celle du dessinateur publicitaire qui
faconnait — le plus souvent en la pei-
gnant — une image unique qui exprimait

A Robin Kinross est typo-
graphe, auteur et éditeur.

1l vit et travaille a Londres.
Il a étudié au sein du Dépar-
tement de Typographie et
Communication Graphique
al'université de Reading.
En 1980, il publie What is

a designer de Norman Potter,
dont il a dirigé la réédition,
et fonde a cette occasion la
maison d’édition Hyphen
Press. Dans les années
quatre-vingt, il entame une
carriére de journaliste. Il
écrit notamment pour les
revues Blueprint et Domus.
A partir de 1992, il décide
de se consacrer pleinement
a samaison d’édition.Ilya
publié des ouvrages de Jost
Hochuli, Fred Smeijers,
Gerrit Noordzij, Harry
Carter, etc. C’est aussi chez
Hyphen Press que sont
édités ses propres livres:
Modern Typography (1992),
Unjustified Texts (2002),

The Transformer (2009, avec
Marie Neurath). Il a égale-
ment dirigé I'édition d’'un
ouvrage consacré a l'ceuvre
d’Anthony Froshaug
(Typography & Texts /
Documents of a Life, Hyphen
Press, 2000).

la vision du monde de ce designer-artiste, lequel était en méme
temps capable de faire passer le message de son client.
Aujourd’hui, a I'heure ot j’écris ce texte, la figure du « designer
comme intermédiaire utile » est discréditée parmi les cercles
d’avant-garde. La discussion porte a nouveau sur le designer

Karel Martens: un travail en cours

1 NDT:'expression
«man in the middle », dans
le sens ou Mills 'emploie
(voir infra: note 2) pourrait
assez justement étre tra-
duite par « ’homme pris
entre deux feux ». Mais,
comme on le verra, Robin
Kinross fait écho a cette
expression en lui opposant
celle « ’homme de la
marge », empruntée

aun autre texte. Jeu d’écho
auquel la mise en pages de
Karel Martens répond a son
tour (voir légende p. 175)

2 C.Wright Mills,

«Man in the middle:

the designer », paru pour
la premieére fois dans
Industrial Design, en 1958,
puis ré-édité dans son
ouvrage Power, Politics and
People (Ballantine Books,
New York, 1962). La spéci-
ficité du genre masculin
«homme » utilisé par Mills,
que j’emploie a mon tour
dans ce paragraphe, rend
véritablement compte

de la mentalité de cette
époque. Voir aussi Karel
Martens, « What design
means for me » dans
Printed Matter (Hyphen
Press, Londres, 2010).
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comme auteur, créant et altérant résolument le contenu, tra-
vaillant, une fois de plus, comme un quasi-artiste’. Au méme
moment les artistes se déplacent vers des territoires qui auraient
pu étre considérés comme relevant du « design » (impression
assistée par ordinateur, vidéo, nouveaux médias).

Pour étre commodes, de tels raccourcis historiques n’en
semblent pas moins grossiers lorsqu’il s’agit de saisir une ceuvre
aussi singuliere que celle de Karel Martens, qui couvre plus de
trente-cing ans d’activité. Probablement a juste titre, on pour-
rait étre tenté de dire que ce dernier échappe aux grilles et aux
catégories que les observateurs ont proposées pour cette période.
Ces quelques notions théoriques sont néanmoins utiles pour
appréhender ses réalisations. Karel Martens est-il cet « homme
au milieu » évoqué plus haut ? « homme de la marge » est une
formule qui lui conviendrait peut-étre mieux”. Il est d’abord né
dans la marge: pas seulement en dehors des métropoles néerlan-
daises, mais a I'est, a la frontiére entre Gelderland et Limburg.
C’est une position géographique que Karel Martens a continuer
d’occuper tout au long de sa vie. Jusqu’a ce jour, c’est toute son
existence qui semble avoir été placée sous le signe de la marge:

travaillant toujours en indépendant, le plus souvent sans assistant,

et poursuivant avec constance une pratique plastique libre a coté
de son travail de commande. Son activité artistique serait tout
aussi difficile a situer dans la trame d’un récit historique, que son
travail de designer. Mais il ne faut pas exagérer la marginalité de
Karel Martens. Loin d’étre un ermite, il aime travailler en collabo-
ration et il a pris part aux expériences de toute une génération.
Ala fin des années cinquante, a ’Akademie voor Beeldende
Kunsten en Kunstnijverheid a Arnhem, Karel Martens n’a pas
recu une éducation aussi structurée que celle qui est dispensée
de nos jours dans ce genre d’établissements. A cette époque a
Arnhem, 'enseignement de la typographie était presque inexis-
tant. Karel Martens cite Adam Roskam comme ayant été son
professeur le plus important, non pas tant pour 'apprentissage
d’une technique ou I'acquisition d’une habileté spécifique que
pour I'esprit d’ouverture culturelle qu’il lui aurait transmis.
L'artiste et designer Henk Peeters était 'un de ses autres ensei-
gnants a Arnhem. Il avait étudié a la Koninklijke Academie de
La Haye, a I'époque ot Schuitema et Kiljan y enseignaient.
On peut supposer que Peeters a contribué a sensibiliser Karel
Martens a la tradition du modernisme néerlandais, tradition
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3 NDT: Sur le contexte
historique dont il est ici
question — et le regard
porté par l'auteur sur cer-
taines postures caractéris-
tiques de cette époque —,
on peut lire: Robin Kinross,
«Fellow Reader » in
Unjustified Texts, Perspectives
on Typography, Londres,
Hyphen Press, 2002, p.335.
Alafin de ce texte (ibid.
p-371) il est indiqué que

sa premiére édition

— un pamphlet accom-
pagnant la republication
de Modern Typography —,
était dédiée a Karel
Martens — dédicace

qu’a cette occasion Robin
Kinross prolonge.

4 Voir Koosje Sierman,

« Martens’capture of the
margin » dans Printed
Matter (Hyphen Press,
Londres, 2010)

Adam Roskam, gravure
sur bois, 1960.

- Printed Matter,
Londres, Hyphen Press,
2010. KM* a placé au centre
de la double page un détail
d’une carte des Pays-Bas
de telle sorte qu’Arnhem,

la ville ou il vivait a ce
moment-13, se trouve

au pli du livre — un centre,
qui est aussi une marge.

* NDT: conformément a
I'usage observé par Robin
Kinross dans Printed Matter,
nous avons remplacé par
mesure d’économie, dans les
légendes, le nom en toutes
lettres de Karel Martens par
ses initiales.
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the ‘designer as useful intermediary’ is discredited
in avant-garde circles. The talk is again of the

designer as author: creating and decisively
quasi-artist. Meanwhile artists have been moving

over into fields that might have been considered

client’s message too, Now, at the time of writing,
altering content, and working once againasa
the d.

aunique image, that expressed that designer)
artist's vision of the world, and also got across his

problematic one. Around 1960 in the UsA and
Europe, a consensus view saw him as a useful
intermediary between client and public. Or, in
amore critical view, the designerwasa 'manin
the middle: suffering on all fronts, alienated

The place of the designeris ashifting,
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indulgence, but they seem very crude when

POLITICN, AND PEOPLE (New York: Ballantine Books, 1062). Sae ale KMin the
textreprinted hers, pp. 16125, The gender-specific'man’
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1BO-TRE.

Born—ln the margin: not merely outside the

true,to say that he escapes the nets and categories
that commentators have devised for this period.

body of work —the activity over thirty-five years —
Nevertheless, these theories do provide some

of Karel Martens. Itistempting, and probably

presented with something as particularas the
‘Man in the middie'? No, rather,'man inthe

terms with which t

Earliar, say

around 1930, the designer had claimed greater
ing' vision

tocity pl

and social
associated with the modern movement atits

used by Mills, and which | follow in this paragraph,

tells atruth about the mentality of that time.

This was the time of the designer as problem
analyser and solver, of group practice indesign,

of the design product as a benign instrument of

powers: inthe 't

Dutch metropolis, but actually on the margin,
to the east, between Gelderiand and Limburg.

work

andinthe

of the American star-designers, such as Norman

has

that Mart

maintained throughout his life. And the margin

hasbeen his

Bel Geddes and Raymond Loewy. At the same time
there was the quieteridea of the commercial
artist who controlled — painted, probably

Raymond Loewy. En tegelijkertijd bestond het

Karel Martens: werk inuitvoering
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quil a intégrée et développée plus tard dans son travail. Quoi qu’il
en soit, il est assez évident que Karel Martens a toujours préféré
apprendre par lui-méme.

Telle était sa situation lorsqu’il quitta ’Akademie d’Arnhem.
Comme il le raconte lui-méme, il avait pris contact avec Jan et
Bep van Tricht, propriétaires de la maison d’édition Van Loghum
Slaterus alors basée a Arnhem’. Van Loghum allait par la suite
devenir son premier gros client. Pour lui, Karel Martens dessinait
essentiellement des couvertures de livres et supervisait la mise
en forme typographique des pages intérieures de certains ouvrages.
Ou a-t-il donc appris la typographie et le design graphique ? Un peu
al’école, mais pas beaucoup; davantage auprés de Bep van Tricht
(I’éditeur par ailleurs en charge de la production pour VLS). Il avait
acquis quelques notions en regardant ce qui s’était fait et ce qui se
faisait alors autour de lui et, j’'imagine, il avait beaucoup appris
en pratiquant.

Les premiers travaux de design de Karel Martens ont été
qualifiés de « suisses ». L'expression dit bien ce qu’elle veut dire,
mais mérite cependant quelques précisions. Dans la plupart
des couvertures de livres qu’il réalise pour VLS et pour ses autres
clients de I'’époque, Karel Martens faisait usage de motifs abstraits
géométriques. Des formes élémentaires sont répétées. Un jeu nait
de I'interaction de deux ou plusieurs de ces éléments. Souvent,
des effets sont produits par la rencontre et la superposition des
couleurs. La figure ainsi constituée prend place dans I'espace,
bordée d’'un cadre invisible en dehors duquel est placé le texte,
lui-méme traité trés simplement — généralement ferré a gauche.
Ces motifs abstraits sont trés proches des expérimentations
libres que Karel Martens menait a cette époque.

C’est certainement dans ce genre de travaux que transparait
I'idée « suisse » d'une sphére unifiée de I'art et du design, dont
les premiéres illustrations ont été, par exemple, les ponts sculptu-
raux de Robert Maillart célébrés par Max Bill dans le livre qu’il
consacra a cet ingénieur®. On pourrait aussi bien citer la produc-
tion de Max Bill lui-méme, qui a exploré avec une méme rigueur
les champs de I'art et du design, en les appréhendant toujours
dans leur continuité’. On retrouve une méme unité dans I'ceuvre
de Karl Gerstner, qu’il s’agisse de son travail d’artiste ou de sa
pratique du design graphique, de la typographie et de la publicité.
Cette idée d’une unité de ces différentes spheres d’activité a pu
s’épanouir et produire de réels effets dans les conditions
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5 Voir la longue citation
de Karel Martens dans
Godert van Colmjon,
«Karel: een impliciet
verweer tegen de terreur
van het moderne vorm-
geven », Items, n°23, 1987,
p.-10-11.

6 Max Bill, Robert
Maillart, Verlag far
Architektur, Erlenbach,
1949.

7 Le premier document
qui rend compte de la
vision unifiée de Max Bill
est probablement son livre
Form (Werner, Béle, 1952).

Maillart, pont en béton,
canton de Bern, 1933, tel
que présenté dans l'ouvrage
que Max Bill lui a consacreé.
Extrait de 'ouvrage de

Max Bill, Form, Bale, 1952.
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exceptionnelles de la Suisse — fortes contraintes culturelles,
multilinguisme, organisation cantonale, démocratie directe et
neutralité dans les affaires internationales. Mais cette idée a ren-
contré une audience moindre en dehors de la Suisse. Et, en dépit
de quelques ressemblances, il existe entre les sociétés suisse et
néerlandaise des différences bien marquées. C’est peut-étre
dans les mobilisations nationales qui suivirent I'Année Zéro® de 1945,
que l'on peut trouver les conditions de cohésion favorables a I'exis-
tence d’'un espace social propice a I’art et aux arts appliqués. On
peut penser aux programmes de reconstruction urbaine ou
aux expositions nationales et internationales, ainsi qu’a I'art
et au design qui leur étaient associés. Mais, alors que la prospérité
économique était revenue dans les pays de 'Europe occidentale,
dans les années cinquante et soixante, on vit s’instaurer
une fragmentation culturelle.

C’est a ce moment que ’'on observe I’émergence d’une mise
en cause de la culture de 'expansion économique. Participant a
ce mouvement aux Pays-Bas, le groupe d’artistes Nul refusait toute
consistance a la catégorie d’art’. Plus exactement, ils refusaient
toute forme d’art faisant intervenir I'émotion qui — aussi sauvage
et agressive qu’elle soit — finirait toujours par étre récupérée
par une société de confort, de bien-étre et de consommation.
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8 NDT:Dans la version
originale du texte de Robin
Kinross c’est I'expression
allemande Stunde Null,

qui est employée. Voir

a ce sujet: Robin Kinross,
« Unjustified text and the
zero hour », in Unjustified
Texts: Perspectives on
Typography, Londres,
Hyphen Press, 2002.

9 Voir le catalogue tres
documenté (en allemand
et néerlandais) des expo-
sitions rétrospectives a
Esslingen et a Apeldoorn:
Renate Damsch-Wiehager
(ed.), Nul: Die Wirklichkeit
als Kunst fundieren, Edition
Cantz, Stuttgart, 1993.

¢ Philipp Dessauer,
Meditatie (Médiation),

Van Loghum Slaterus, 1962.
Les motifs formés par la
combinaison de trames
superposées, quoique entié-
rement abstraits, n’interdi-
sent toutefois pas que de
vagues correspondances
puissent s’établir avec le
sujet des ouvrages. Mediatie
n’ayant jamais été publié,

le livre n'existe qu’a l'état
de maquette — les trames
qui se combinent sont cha-
cune imprimée sur un film
différent. Pour chaque titre
de la collection, les mémes
trames se chevauchent sui-
vant des angles différents,
ce qui produit un résultat
d’autant plus remarquable
que les moyens mis en
ceuvre sont simples.
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